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Postkatastroficzne „wypadki języka”1
Praca zbiorowa pod redakcją Ottmara Ettego, badacza literatury 
francusko- i hiszpańskojęzycznej, oraz Judith Kasper, romanistki 
i filozofki, powstała w efekcie literackich i filologicznych rozważań 
nad katastrofą, wynikających poniekąd – jak czytamy w tytule – 
z „wypadków języka”, odkrytych dzięki nowemu spojrzeniu na 
omawiane w zbiorze teksty i wydarzenia. Na publikację składa się 
czternaście artykułów ujętych w cztery części noszące następujące 
tytuły: Zwroty (Wendungen), Obrazy wieloznaczne (Umspringbil-
der), Inscenizacje (Inszenierungen) i Figuracje końca (Figurationen 
des Endes). Autorami poszczególnych tekstów są – poza kilkoma 
wyjątkami – niemieccy literaturoznawcy: romaniści i iberyści, dla-
tego interpretowane przez nich utwory i wydarzenia mają w więk-
szości związek z tymi właśnie obszarami kulturowymi. Z uwagi 
na temat niniejszego tomu „Poznańskich Studiów Polonistycz-
nych. Serii Literackiej” chciałabym z jednej strony skoncentrować 
1 Recenzja książki: Ottmar Ette, Judith Kasper, red. (2014), Unfälle der Sprache. 
Literarische und philologische Erkundungen der Katastrophe [Wypadki języka. Lite-
rackie i filologiczne rozpoznania katastrofy], Turia + Kant, Wien.
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się na omówieniu tekstów nawiązujących do Holokaustu i jego 
literackich reprezentacji. Z drugiej strony pragnę wskazać arty-
kuły pomocne w interpretacji utworów poruszających problem 
doświadczenia ekstremalnego związanego ściśle z  katastrofą. 
Do tej ostatniej grupy należą teksty rozpoczynające i kończące 
omawiany zbiór, i to właśnie od nich chciałabym rozpocząć niniej-
szą recenzję.
W przypadku otwierającego książkę artykułu Judith Kasper, 
Co  przemawia za filologią kata/strofy (Für eine Philologie der 
Kata/strophe), nie mamy do czynienia z typowym dla publika-
cji zbiorowych wstępem przybliżającym pokrótce problematykę 
i treść poszczególnych tekstów, lecz z filologiczno-filozoficznym 
dyskursem o kształtującym się na przestrzeni wieków pojęciu kata-
strofy i jej rozumieniu. Kasper podaje na wstępie używaną przez 
literaturoznawców definicję katastrofy służącej określeniu strasz-
nego nieszczęścia kończącego tragedię. Następnie, odwołując się 
do arystotelesowskiej koncepcji tragedii, dramatu Berenika i pism 
teoretycznych autorstwa Jeana Racine’a oraz najnowszych prac 
poświęconych temu pojęciu, autorka wskazuje zarówno na pro-
blemy wiążące się z przyjętą w literaturoznawstwie definicją, jak 
i na niejednoznaczność samego terminu. Cytując włoskiego huma-
nistę, poetę i przyrodnika, Juliusza Cezara Skaligera: „Catastrophe 
conversio negotii eagitati in tranquillitatem non expectam” [cyt. 
za: Kasper 2014a: 10-11], wskazuje na semantyczne podobieństwo 
katastrofy do katharsis oraz na wynikającą z cytowanego zdania 
syntaktyczną bliskość katastrofy z konwersją, która w kontekście 
chrześcijaństwa oznacza duchową przemianę zła w dobro. Wła-
śnie owa przemiana i wpisane w nią apokaliptyczne wyobraże-
nie przynoszącego ratunek zniszczenia przemawiają za pojmo-
waniem katastrofy jako figury wielowymiarowej (Kippfigur), do 
której nawiązują także rozważania Waltera Benjamina, stanowiące 
punkt wyjścia w zamieszczonym w niniejszym numerze „Poznań-
skich Studiów Polonistycznych. Serii Literackiej” drugim artykule 
autorki2. Przedstawiony przeze mnie pokrótce tekst jest niezbędny 
2 Zob. Od wydarzenia katastrofy do kata/stroficznego czytania. Poezja Charles’a Bau-
delaire’a w relacji Jorge’a Semprúna „L’écriture ou la vie”. Wspomniany artykuł jest 
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w zrozumieniu założeń współautorów książki, którzy podejmują 
się proponowanej przez Kasper interpretacji wydarzeń uznanych 
za katastrofy3 oraz poświęconych im utworów. Ponadto współau-
torzy poprzez nowe spojrzenie na jedne z najstarszych przykła-
dów literatury, jakimi są Biblia (Listy Pawła, Apokalipsa Świętego 
Jana), mity (mit o Edypie) i legendy hagiograficzne (legenda o św. 
Jerzym), ukazują implikowane w filologiczno-kata/stroficznym 
odczytywaniu zwroty interpretacyjne. 
Uzupełnieniem artykułu Kasper jest zamykający zbiór tekst 
Ottmara Ettego Strach a katastrofa / strach przed katastrofą. O eko-
nomii strachu w obliczu śmierci (Angst und Katastrophe / Angst vor 
Katastrophe. Zur Ökonomie der Angst im Angesicht des Todes). 
Rozważania autora osnute są wokół strachu – uczucia, z którego 
zachodnie cywilizacje z pewnością nie są i nie mogą być dumne 
[Ette 2014: 233], a które stanowi motyw przewodni w omawia-
nych przez Ettego tekstach, między innymi Rolanda Barthes’a: 
Przyjemność tekstu [1997] oraz Dziennik żałobny: 26 października 
1977 – 15 września 1979 [2013]. W pierwszym z nich zostaje ukazany 
związek między aktem pisania a towarzyszącymi mu strachem 
i przyjemnością, w których wyraża się tytułowa ekonomia strachu, 
a które odzwierciedla dokładniej przytoczony powyżej dziennik 
francuskiego filozofa. Opisany został w nim strach przed kata-
strofą, jaką dla Barthes’a była śmierć matki, z którą mieszkał prawie 
przez całe swoje życie; strach, który nie minął wraz z odejściem bli-
skiej osoby, lecz raczej przybrał na sile, łącząc się ze strachem przed 
własną śmiercią. Świadoma konfrontacja z tym afektem w proce-
sie pisania pozwala niejako ożywić przeszłość katastrofy, a tym 
samym umiejscowić ją w przyszłym wymiarze [Ette 2014: 241]. 
Owo konstruktywne skierowanie strachu na przyszłość określa 
Ette [2014: 241] mianem „wektoryczności” (Vektorizität), będącej 
kolejnym wyznacznikiem produktywnej ekonomii strachu. Jej 
istota polega na aktywnym, wyzwalanym w procesie twórczym 
kompilacją dwóch tekstów z recenzowanego przeze mnie zbioru: Co przemawia 
za filologią kata/strofy oraz Kata/stroficzne czytanie. Baudelaire w Buchenwaldzie. 
3 Są to w kolejności chronologicznej: trzęsienia ziemi w Santiago de Chile (1647) 
i w Lizbonie (1755), rewolucja haitańska (1790-1804), Holokaust oraz ludobój-
stwo w Rwandzie (1994).
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sprzeciwie wobec zniszczenia. Wszechobecność strachu nie 
oznacza jednak, że występuje on zawsze w tej samej formie i jest 
tak samo zwalczany. Zmaganie się z nim stanowi indywidualną 
sprawę każdego człowieka i poszczególnych społeczeństw [Ette 
2014: 269]. Jest zatem ważną cechą dystynktywną w odniesieniu 
do sytuacji i kondycji człowieka/społeczeństw w obliczu kata-
strofy, co dokładnie widać na przykładzie omawianych również 
przez Ettego powieści Maria Vargasa Llosy i pochodzącego z Libii 
francuskiego pisarza Amina Maaloufa. Jednak najpełniejszy obraz 
tego zjawiska – bo pozwalający na dokonanie porównań w obrębie 
jednego wydarzenia – rysują omawiane w zbiorze utwory literac-
kie poruszające problematykę Szoa. 
Na złożoność tego zagadnienia wskazuje już sam tytuł części: 
Obrazy wieloznaczne, do której przyporządkowane zostały arty-
kuły skupione wokół literackich świadectw Holokaustu i życia 
toczącego się po nim. Ich autorzy odwołują się do powieści fran-
cusko-niemieckiego pisarza Georges’a-Arthura Goldschmidta, 
mieszkającego w Izraelu Davida Grossmana oraz nieżyjącego już, 
publikującego w większości po francusku, hiszpańskiego autora 
Jorge’a Semprúna. 
W artykule Wolfganga Asholta Pisanie nieszczęścia? Scena-
riusze katastrofy w  twórczości Georges’a-Arthura Goldschmidta 
(Eine „écriture du désastre”? Katastrophenszenarien im Werk von 
 Georges-Arthur Goldschmidt) zostaje podjęta kwestia podobień-
stwa nieszczęścia (Desaster) i  katastrofy, nawiązująca bezpo-
średnio do twórczości francuskiego pisarza i teoretyka literatury 
Maurica Blanchota, a kontynuowana w pisarstwie praktycznie 
nieznanego w Polsce Goldschmidta4. Ten urodzony w pobliżu 
Hamburga autor, syn żydowskiego radnego Wyższego Sądu Kra-
jowego, przeżył wojnę, ukrywając się przez dłuższy czas w inter-
nacie położonym niedaleko francuskiej miejscowości Annecy 
w Alpach Sabaudzkich. Po wojnie nie zdecydował się na powrót 
do kraju, gdzie ceniony jest obecnie między innymi za „uwidocz-
nienie historycznej odpowiedzialności Niemiec i przestępstwa 
4 W Polsce do tej pory ukazał się tylko jeden jego utwór: Odosobnienie [Gold-
schmidt 2006]. 
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antysemityzmu oraz ich fatalnego wpływu na jednostkę” [Einzi-
gartiger Brückenbauer… 1997: 7]. Jak stwierdza Asholt [2004: 81], 
Goldschmidt nie spełnia do końca „przyjętych kryteriów litera-
tury Szoa”. W kolejnym zdaniu badacz wyjaśnia, na czym opiera 
się owo założenie. Otóż urodzony pod koniec lat 20. pisarz był 
wprawdzie świadkiem Zagłady, jednak – ze względu na swój wiek – 
należy także do pokolenia dzieci ofiar i ocalałych z Holokaustu. 
Co więcej, o swoich doświadczeniach z czasów przedwojennych 
w Niemczech i wojennych spędzonych we Francji zaczął mówić 
dopiero od roku 1981, kiedy ukazała się jego pierwsza powieść 
poruszająca temat Zagłady: Le Miroir quotidien. Owa późniejszość 
(Nachträglichkeit, belatedness) [por. Caruth 1995: 6; 1996; 2010] 
wskazuje jednakże na traumatyczny charakter afektu, który uwy-
datnia; po pierwsze chodzi tu o fakt pisania po francusku o dzie-
ciństwie spędzonym w Niemczech i po niemiecku o młodości 
spędzonej we Francji oraz, po drugie, o obsesyjne przywoływanie 
obrazów wieloznacznych (Umspringbilder): elementów teraźniej-
szości stanowiących punkt wyjścia narracji o czasach minionych 
[Asholt 2014: 81-82]. Zdaniem Asholta [2014: 91; przeł. – K. A.] 
świadczą one 
nie tylko o eksperymentalnym charakterze twórczości Gold-
schmidta, lecz także o jego eksperymentowaniu z własnymi 
doświadczeniami cielesnymi, których nie można zreduko-
wać do wiedzy o traumie i jej świadectwach. W ten sposób 
pisarstwo Goldschmidta zajmuje własne i wyjątkowe miejsce 
zarówno na pograniczu bezpośredniego i zapośredniczonego 
świadectwa, jak też bezpośredniej i zapośredniczonej trauma-
tyzacji.
Trauma jest również motywem przewodnim artykułu Katji 
Schubert zatytułowanego Obszar katastrofy. Narracje z Izraela/
Palestyny (Katastrophengebiet. Narrative aus Israel/Palästina) 
odnoszącego się do powieści Grossmana [2013] Tam, gdzie koń-
czy się kraj. W tym przypadku mamy jednak do czynienia z traumą 
potrójną: niemieckiej literaturoznawczyni poruszającej się po do 
tej pory niezbadanym gruncie sytuacji panującej obecnie w Izra-
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elu i Palestynie – katastrofy par excellence – której pracę utrudnia 
„kontaminacja”5 [Schubert 2014: 94] myślenia i pamiętania po 
Auschwitz. Straumatyzowani są również bohaterowie powieści 
Grossmana: Ora, obywatelka Izraela, i Sami, Palestyńczyk, a także 
sam pisarz, który jako jeden z nielicznych podejmuje się literac-
kiego ukazania zależności między historią XX w. a obecną sytu-
acją na Bliskim Wschodzie i który stracił syna w trakcie trwającej 
w roku 2006 II wojny libańskiej. Schubert zbliża się do istoty oma-
wianego problemu za pomocą obrazów; są nimi: obrazy obozów 
zagłady, wizerunki przybyłych do Tel Awiwu Żydów ocalałych 
z Szoa oraz obrazy bezsilnych ojców. To właśnie te utrwalone 
w pamięci kolektywnej toposy skłaniają autorkę do refleksji nad 
następującymi pytaniami: czy można za izraelskim psychoanali-
tykiem Danem Bar-Onem [2004: 87-88] stwierdzić, że wywołana 
przez Szoa i dziedziczona z pokolenia na pokolenie zinternalizo-
wana agresja Żydów wobec nazistów, na których, z kilkoma wyjąt-
kami, nie zemszczono się, znajduje ujście w izraelsko-palestyńskim 
konflikcie [Schubert 2014: 97]? Czy można zacząć wszystko od 
początku, chwytając się kurczowo tego, co tylko pozornie wydaje 
się nowe [Schubert 2014: 98]? Co przekazuje swym dzieciom 
ojciec przekonany o tym, że życie sprowadza się do ucieczki przed 
panicznym strachem [Schubert 2014: 100]? Pisząc o trwającym od 
lat konflikcie między Izraelem a Palestyną, nie można zapomnieć 
o Szoa, które „rzuca zbyt duży cień na kolejne katastrofy” [Schu-
bert 2014: 101]. Niebezpieczeństwo genealogii ofiary tudzież remi-
tyzacji historii uniemożliwia bowiem zrozumienie tego, co dzieje 
się obecnie, ponieważ konkretne przestępstwo i cierpienie stoją 
w cieniu mitycznej katastrofy, mającej status wydarzenia cezury 
rozpoczynającego własną rachubę czasu [Schubert 2014:  101; 
Weigel 1999]. Być może odrzucenie dogmatycznego przekonania 
o Szoa jako „tej katastrofie” sprawia, że Grossmanowi udaje się 
stworzyć obraz pokolenia Żydów i Palestyńczyków uwikłanych 
w równym stopniu w wyniszczający i traumatyzujący obie strony 
konflikt, uświadamiając nam, „że katastrofa po katastrofie toczy się 
5 „Auschwitz kontaminuje w pierwszej linii pamięć Żydów i Niemców” [Diner 
2007: 39; przeł. – K. A.].
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dalej, i że tak naprawdę żyjemy zawsze między dwiema katastro-
fami” [Schubert 2014: 112].
Taki też wielowymiarowy obraz katastrofy/katastrof pojawia 
się po lekturze Wypadków języka. Zamieszczone w publikacji arty-
kuły podejmują dyskurs z perspektywy indywidualnej, co utrudnia 
uprzywilejowanie jednej katastrofy wobec innej, gdyż – jak twier-
dzi Schubert – każda katastrofa ma w sobie coś, co należy odkryć 
i ocalić. Na przejęciu elementów katastrofy i pracy nad/z nimi 
polega między innymi zadanie sztuki, która w ten sposób chroni 
katastrofę i jej ofiary przed zapomnieniem [Schubert 2014: 112]. 
Omówiona tu na wybiórczych przykładach publikacja jest rów-
nież potwierdzeniem tezy, że o ile w przypadku sprawców można 
mówić o różnorodności wynikającej z pobudek, którymi się kie-
rują, o tyle perspektywy ofiar wzbraniają się przed przyporządko-
waniem ich poszczególnym kategoriom. Dzieje się tak, ponieważ 
zarówno na poziomie indywidualnych losów, jak i wspólnot pie-
lęgnujących pamięć o ofiarach niezwykle trudno wskazać różnicę 
między uzasadnioną a nieuzasadnioną zbrodnią morderstwa [por. 
Saupe 2008] tudzież wyższością jednej śmierci nad drugą. W kon-
tekście polskich rozważań postkatastroficznych recenzowany tom 
jest istotny, gdyż z jednej strony proponuje nowe metodologiczne 
ujęcia koncepcji katastrofy, dotychczas obecne tylko na margi-
nesach polskich dyskursów, natomiast z drugiej strony oferuje 
interesujące studia przypadków, mogące stanowić istotny kontekst 
do interpretacji i analizy polskich katastroficznych i postkatastro-
ficznych tekstów i artefaktów. 
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Postcatastrophic “language accidents”. Review of the Book: Ottmar 
Ette, Judith Kasper, ed. (2014), Unfälle der Sprache. Literarische und 
philologische Erkundungen der Katastrophe [“Language Accidents. 
Literary and Philological Explorations of Catastrophe”], Wien, Turia 
+ Kant
The subject of review is a collective work Unfälle der Sprache. Literarische 
und philologische Erkundungen der Katastrophe [“Language Accidents. Lit-
erary and Philological Explorations of Catastrophe”] published in 2014 and 
edited by German Romanicists: Ottmar Ette and Judith Kasper. The book 
deals with the events recognized as catastrophes and their philological-lit-
erary representations. The articles, discussed on the selected examples, 
depict–on the one hand–a theoretical aspect of struggling with catastrophe 
itself, as well as with extreme experiences and feelings connected with it. 
On the other hand, the authors concentrate on the analysis of the literary 
works dealing with the question of the Shoah, as discussed by Georges- 
-Arthur Goldschmidt, David Grossman, and Jorge Semprún.
Keywords: catastrophe; Israel; equivocal images; fear; Shoah; Georges- 
-Arthur Goldschmidt; David Grossman; Jorge Semprún.
Katarzyna Adamczak – absolwentka japonistyki, slawistyki i etnologii na 
Uniwersytecie w Hamburgu; obecnie doktorantka w tamtejszym Instytucie 
Slawistyki. Zajmuje się postkatastroficzną reprezentacją Zagłady w dramacie 
polskim, czeskim i niemieckim po roku 1989.
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